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EL HILO DE ARACHNÉ Y LA TOMA DE DISTANCIA1
POR
JOSÉ AMÍCOLA
Universidad Nacional de La Plata
1.  EL HILO QUE GUÍA
Minos: Las madres no cuentan.
 Todo está en el caliente germen que las elige y las usa.
Cortázar, Los reyes
Volveré hoy a sostener la idea de una línea genealógica entre Roberto Arlt (1900-
1932), Julio Cortázar (1914-1984) y Manuel Puig (1932-1990), considerándola nuevamente
no como una cadena de influencias literarias y de fuentes, sino de la ocupación de un lugar
no hollado antes.2  Se trata, entonces, de una interrelación de fuerzas dentro de un campo
y la construcción que esto permite a los receptores a partir de la imagen que los agentes dan
de sí mismos dentro de esa área (Dalmaroni). Este campo de fuerzas en tensión implica en
primera instancia una poética que aunque sea implícita tiene un valor que debe entenderse
en sentido contrastivo, es decir como punta de lanza contra otra u otras poéticas, como se
muestra claramente en el caso de Arlt (Viñas, Jitrik, Sarlo y Borré). En mi tesis, la línea Arlt-
Cortázar-Puig tiene una continuidad, en primera instancia con respecto a un astro de primera
magnitud (Borges) en relación al cual estos autores se colocan en una actitud forzosa de
magnitudes menores, según los signos de consenso que reciben de los diferentes públicos
envueltos en el proceso receptivo. Es cierto, además, que mi tesis ha encontrado especiales
reservas en el caso de la figura de Cortázar, quien parece avenirse mal a integrar la tríada.3
Esto sucedería —y soy consciente de ello— a causa de la postura de Cortázar,  menos
distanciada del imán que representaba el universo borgeano. En mi diagrama en forma de
un ROMBO, entonces, vengo ubicando a la  tercera figura del ABC, en la posición cercana
1  El presente trabajo ha sido leído en el XXXII Congreso del IILI, Santiago de Chile, junio-julio de
1998.
2  La tesis acerca de una línea geneológica no entendida como líneas de influencias, sino como
ampliación del lector aparece en mis trabajos de 1992; véase Amícola (Manuel Puig y la tela que
atrapa), Cap. 1;  15-44.
3   Para la polémica en torno a esta genealogía, pueden verse especialmente los debates en torno del
tema en Amícola/Speranza, Encuentro “Manuel Puig” y Giordano.
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a Borges en el vértice derecho, mientras que Puig aparecería en el otro extremo de la figura,
en la punta opuesta al gran Maestro.4
B
A     C
P
Esta organización me permitiría, por otra parte, afirmar mi convicción del lugar que
le corresponde a Puig en las letras argentinas. La intención de la presente comunicación es,
por lo tanto, hacer hincapié no sólo en la tesis arriba esbozada, sino reforzar mi posición en
el punto aparentemente más flojo de la argumentación, es decir: dar especial realce al caso
Cortázar como integrante de la genealogía. En este sentido, me propongo unir mi interés por
los conceptos de género  en el sentido de “gender” y “genre” en el tratamiento de tres obras
teatrales de los tres autores ACP, que han sido conocidos, paradójicamente, en primera
instancia, como narradores. Ello llevará consigo el intento simultáneo de hablar de una
poética (la teatral, por un lado, y la narrativa, por otro), así como de principios
“leitmotívicos”(la imposición social de los roles sexuales). Echar mano a obras tan laterales
como “Saverio el cruel” (1936), de Arlt, Los reyes (1947), de Cortázar y “El misterio del
ramo de rosas” (1987), de Puig sería, por lo tanto, una estratagema no sólo para entrar por
la puerta menor, sino que esta astucia de la razón hermenéutica permitiría detectar elementos
que podrían dar claves a nivel contrastivo para las respectivas actividades de los tres
novelistas. Jugando a contrapelo con lo que los textos parecen decirnos, intentaré extraer
claves precisamente de un texto de Cortázar aparentemente desgajado del contexto en que
pretendo colocarlo, dado que puede considerárselo efectivamente a la sombra del Padre por
su condición de libresco y por sus motivos, así como por la inserción de la primera edición
del texto en una revista dirigida por Borges.5  Sin embargo, será mi intención destacar, al
mismo tiempo, que estas obras teatrales, menores en la producción total de sus autores, serán
aquí leídas en función de las paradigmáticas obras narrativas Los siete locos/Los lanzallamas
4 La ironía o distancia irónica en ABC y especialmente en BB (reduplicación por el efecto del Doble
con Bioy Casares) es el quid que falta en Puig y que hace no sólo la ruptura con el gran Maestro
(repuesto por Piglia en el campo literario argentino después de la deflación de su figura provocada
entre las izquierdas), sino lo propio de Puig. Piglia — como gran recolocador de figuras en el campo
literario argentino—  había roto la dicotomía ARLT-BORGES, para elevar a Borges contra las lecturas
políticas de los 60 y 70, y contra Contorno. Ahora Piglia estaría declarando en entrevistas que no hay
oposición entre Borges y Puig. En rigor, esto es un operativo para elevar a Puig, según se desprendería
de lo anterior. No es que Piglia quiera decir que Borges y Puig hacen lo mismo, o “hacer lo mismo”
significa aquí algo diferente, a mi juicio. Que ambos hagan lo mismo, es decir: poner notas al pie,
quebrar el principio de lo que es importante y lo que no lo es, la lectura del cine, etc., significa que
ambos están en el mismo campo. Pertenecen ambos a la literatura argentina, donde esos elementos
ya son moneda de cambio. Ambos están lejos tanto de un costumbrismo como de un realismo mágico.
Ambos están inmersos en una cultura metropolitana, urbana, que fue inaugurada por Arlt, en una
capital que era un Centro, aunque en la periferia. Ese fue el humus de ABCP.
5  La revista era Anales de Buenos Aires 20-22. Agradezco esta información a mi colega Ana
M.González de Tobia de la UNLP, así como la discusión de algunos aspectos de los mitos griegos.
165EL HILO DE ARACHNÉ Y LA TOMA DE DISTANCIA
(1929-1931), Rayuela (1963) y El beso de la mujer araña (1976), que han sido consideradas
por sus productores, así como por los públicos más disímiles, como culminaciones y, por
lo tanto, como imágenes modélicas, no sólo de concreción de la voz propia de cada escritor,
sino especialmente como colocación de una piedra miliar en un camino enfrentado a la
monumentalidad babélica del Padre (ver Colás, Cosgrove). Es Cortázar, evidentemente, el
que vacila en su toma de distancia de la figura faro, especialmente en sus primeros momentos
durante la década del 40. Sin embargo, la elección del género (“poema dramático”) para su
texto indica —en mi lectura— que a pesar de hallarse bajo la égida borgeana intenta tomar
distancia, recurriendo a otros precursores y a otros géneros no borgeanos que lo llevan a
Eurípides y a Lorca,6  teñidos de surrealismo, donde no está exenta una revisitación subjetiva
de los mitos clásicos, como habían aparecido en John Keats (Cabrero 83).
En cuanto a la apertura hacia la elaboración genealógica que postula el presente trabajo,
es necesario volver a subrayar aquí que ella no pone el acento en la vieja concepción de un
intercambio de influencias entre los escritores. En este sentido, la exclusiva consideración
de lo que ha sucedido en la literatura Argentina del siglo XX con absoluta prescindencia de
lo que ocurría en el orden internacional (con la lectura de autores como Faulkner, Durrell
o Gombrowicz, que marcaron a las generaciones argentinas a partir de los años 60), trata de
probar que un campo literario está lejos de ser un lugar idílico de mutuas fidelidades y que,
más bien, representa un “campo minado”, donde cada figura intenta trazar un sendero que
lo proyecta hacia el futuro eligiendo en primera instancia los antepasados con los que
quisiera integrar un futuro panteón heroico NACIONAL. En la literatura argentina no ha
habido un caso más flagrante de esta autocolocación en una tradición interna que la tarea
lenta y coherente del propio Borges para ubicarse en la línea sucesoria de Leopoldo
Lugones, desde sus primeros escritos hasta un libro como El hacedor (1960), dedicado a su
antecesor. Una lectura de esta batalla borgeana indicaría, entonces, que si la primera mitad
del siglo XX en la Argentina estuvo bajo la idea consensuada de que el cetro literario estaba
en manos de Leopoldo Lugones, la segunda mitad del siglo habría de pertenecerle a Borges.
Si esta segunda figura sustituye a la primera en la arena argentina, esto no sucede tanto o
tan sólo por el reconocimiento internacional que Borges obtiene a partir de Caillois,
Foucault, Bloom, Derrida, Steiner, etc., sino especialmente por la lucha interna preparada
en los escritos de Borges, quien, determinando cómo debía escribir un autor argentino,
indicaba que Lugones había muerto (no en 1939 —como en realidad había ocurrido—, sino
en 1960) y que no había nadie mejor que él mismo para suplantarlo. La postulación de las
páginas que siguen se resume, entonces, en la idea de que esta lucha continúa a fines del
milenio. Si el siglo XX estuvo distribuido en la Argentina entre los viejos Maestros Lugones
y Borges, la incógnita pasa ahora por tratar de dilucidar cuáles son los autores que realmente
matan al Padre, condición indispensable para la evolución literaria. La lectura del prólogo
de Arlt a su novela Los lanzallamas —aparecida en 1931—, revela en primera instancia el
resentimiento hacia quienes leen a Joyce en inglés (como una estocada a Borges), y la propia
intención de Arlt de posicionamiento como contrafigura de Borges. La muerte prematura
de Arlt (en 1942) restó fuerza a su escaramuza. Sin embargo, va a ser Cortázar, en su
6 Para las cadencias imitadas de García Lorca véase este pasaje:  “Minotauro: Ya no mía, ya viento
y abeja o el potro del alba - Granada, ríos, azulado tomillo, Ariana [...]” (Cortázar, Los reyes 73).
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reiterada autofiliación con Arlt, quien va a retomar la pelea (dentro de esta propuesta de
lectura) tratando de relativizar su compleja relación de amor-odio hacia Borges, a quien, en
verdad, no podía dejar de reconocer como su Maestro. Cortázar, en su indecisión, se queda
así a medio camino entre su conflicto por encontrar su voz propia y su admiración por
Borges, un tema crucial en la literatura argentina  (Amícola, “La noche”). En la tríada
sucesoria, sólo Puig ha venido a contestar de modo más absoluto a las preguntas que habían
quedado pendientes, que aquí versarán especialmente sobre la relación gender-genre.
2. EL HILO QUE MIDE O ATA
Minos: Una mujer no sabe mirar. Sólo ve sus sueños.
Cortázar, Los reyes
En el caso de Puig, sus piezas de teatro parecerían responder a un camino natural
genérico, dado que sus novelas explotaban masivamente el diálogo, aunque eran obras que
podían pasar al teatro, siempre y cuando mediara una adaptación. Ello me había permitido
suponer que no había tanta diferencia  entre las novelas y sus obras teatrales (por lo menos,
las hasta ahora éditas).7  El diálogo en sus novelas constituía, en rigor, una pista hacia la
oralidad, la renuncia al narrador autoritario y la presentificación del suceso en la actualidad
del lector. Por otra parte, las novelas de Puig (como las de Arlt) mezclaban, asimismo, los
pasajes de sueños alucinatorios con recursos propios de una literatura mimética. Sin
embargo, Puig y los otros dos autores que lo preceden en esta genealogía que sostengo son
conscientes de que al escribir una obra de teatro en la Argentina, cada escritor debe liberarse
primero de una dramaturgia costumbrista signada por el “sainete criollo” y el grotesco de
filiación pirandelliana. Hay, pues, en las piezas que analizaré una comunidad de tensiones
entre polos de la así llamada realidad, que alerta sobre el callejón sin salida de la
representación mimética del cine, según observa Puig en el prólogo a “La cara del villano”8
(lo que valdría también para su concepción del teatro).
Ahora bien, Puig comienza a escribir teatro como apartamiento de la escritura
novelística que conllevaba cierta imposición mimética y una dimensión analítica según la
comprensión del género novela que él realizaba. Se daba, por otro lado, el sentimiento de
encono frente a la crítica periodística que había recibido mal sus novelas de 1979, 1981 y
1982. Así, en 1983 publica no sólo la adaptación teatral de El beso de la mujer araña, en
la que venía trabajando desde 1981, sino también la surrealista obra  “Bajo un manto de
estrellas”, que podría entenderse como un deseo de tomar distancia del género novela,  que
habría sofocado, al mismo tiempo, la veta escénica de sus primeros guiones, aunque le había
7 Puig me había contestado en 1981 acerca de esta diferencia genérica entre la novela dialogada y el
drama que seguramente él terminaría recalando en el teatro.
8 El pasaje al que me refiero se halla en Puig (La cara, 11) y dice así: “Mis novelas [...] pretenden
siempre una reconstrucción directa de la realidad; de ahí su para mí imperativa naturaleza analítica.
La síntesis, en cambio, va bien con la alegoría, con el sueño. ¿Qué mejor ejemplo de síntesis que
nuestros sueños de cada noche? El cine requiere síntesis y, por lo tanto, es el vehículo ideal de la
alegoría, del sueño”.
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traído tanto prestigio internacional.9  La distancia de la novelística es un intento paralelo en
Arlt, Cortázar y Puig a otra toma de distancia que había surgido en el momento de salir a
la palestra de la escritura, la de una separación de la figura señera de la literatura argentina
que cada uno de los autores analizados logró dejando tras sí huellas más o menos visibles.10
3. ARACHNÉ
Teseo [a Minos]: Este azar, igual que todos,
se ha venido tejiendo con minucia y el Minotauro lo
expone
a la luz como envuelve el rocío en su delación plateada
el tapiz de Aracné.
Nadie nos oye y yo soy Teseo. Es decir, soy también
Minos.
Cortázar, Los reyes
 Veamos ahora el caso Cortázar. Este autor no deja de sentir —según una asociación
de vieja data también documentada en Shakespeare— la cercanía de los mitos de Ariadne
con el de Arachné, aunque ello no incida en la confusión de los personajes.11  La cercanía,
con todo, es significativa, en tanto muestra la connotación de la astucia como elemento
característicamente femenino, unido a la de engaño visual que conduce a una trampa y a la
muerte, aunque ella esté presentada en un plano estilizadamente estético por la mención de
una red plateada. El hilo de Ariadne/Ariadna para encontrar la salida del laberinto es,
además, un atributo que alude a una estratagema, pero, al mismo tiempo, a la rueca y a los
trabajos femeniles del pasado, por donde parecía natural una vinculación con el tejido de la
araña (Hunter). La astucia de la “Ariana” de Cortázar radica en que espera que quien tome
el cabo del hilo sea su amado hermano Minotauro, símbolo oculto del Poeta como figura
diferente y, por lo tanto, monstruosa (Harss 263-264).
Es mi intención, por otra parte, señalar la vinculación de este motivo de Cortázar en
la matriz novelística de Rayuela titulada por el propio autor “La araña”.  Allí, según lo señala
Ana María Barrenechea (Cortázar/Barrenechea Cuaderno), el hombre aprisiona a la mujer-
araña mientras duerme enredándola en una trama de hilos que la fijan en sus atributos y la
inmovilizan como devoradora, ahora devorada  (sexualmente) por la supuesta víctima, en
un transvasamiento que iguala la ingestión con la cópula. El hombre convierte con su mirada
a la mujer en araña, pero para aprisionarla y poseerla: la víctima potencial (desde la mirada
obsesionada del macho) se venga y devora sexualmente a su victimario, en un juego
9 El estudio de los manuscritos nos revela, por otro lado, que este amor por la escena no había muerto,
dado que no cesó nunca de pensar en ella y, finalmente, escribió un guión cinematográfico (no filmado
todavía) en inglés —su primera lengua literaria— con el nombre de “Vivaldi”.
10  En un sentido, la obra de teatro de Puig no difiere de las novelas: parecerían éstas más bien un estadio
previo hacia la condensación teatral y hacia la desaparición del narrador. En ambos géneros, en Puig
se cuenta mientras se dialoga.
11 El mito de Arachné ha sido difundido y popularizado por Ovidio en sus Metamorfosis (libro 6, 1-
145).
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explícito donde se despliegan la sexualidad  y el  poder. Pero, si el miedo del hombre a ser
devorado por la hembra está presente en esta matriz novelística de Cortázar, no es menos
cierto que el motivo de los hilos se repite en el mismo quasi final del protagonista Oliveira
atrapado y atrapando a su doble, Traveler, en una trama falocéntrica. En este sentido los
textos de Cortázar, mayores y menores, sirven para afirmar que lo que está en juego al mismo
tiempo que el lugar común de la astucia femenina es la contracara del dominio falocrático.
Así puede contextualizarse ahora el duelo verbal entre Susana y Saverio de Arlt:
Saverio: Si hace quince días alguien me hubiera dicho que existía una mujer capaz de urdir
semejante trama, me hubiera conceptuado feliz de conocerla. Hoy su capacidad de
fingimiento se vuelve contra usted. ¿Quién puede sentirse confiadamente a su lado? Hay
un fondo repugnante en usted. (Arlt 483)
Susana (poniéndose de pie a su lado) — Soy la novia espléndida que tu corazón esperaba.
Mírame, amado. Me gustaría envolverte entre mis anillos, como si fuera una serpiente de
los trópicos (Arlt 484).12
4.  GENDER Y GÉNERO LITERARIO
Minos: Los hombres sostendrán a las vírgenes
 y olvidarán su miedo en el consuelo viril.
Cortázar, Los reyes
Si consideramos que Arlt y Cortázar están empleando un tono trágico que alude al
drama clásico en sus cadencias sonoras y en sus motivos, podremos sostener también la idea
de que esta alusión remite necesariamente a Eurípides, en tanto en ningún otro de los
dramaturgos griegos se presenta el problema de la mujer y de la fuerza de una lucha entre
matriarcado y patriarcado como en este representante díscolo de la tragedia (Rostagni).13
Es también con Eurípides cuando aparece una hondura que percibimos como llamativamente
moderna (Cabrero 97). En este sentido, las tres pequeñas piezas teatrales analizadas aquí
presentan reminiscencias de esta presencia de lo femenino como fuerza de poder.14  En otro
sentido, Puig es el que va más lejos, no sólo porque prefiere la lengua conversacional y
abandona el tono trágico, sino porque como en su novela El beso de la mujer araña retoma
aquí en la Paciente y la Enfermera el tema de gender, al colocar enfrentados dos
interlocutores del mismo sexo y tematizar de ese modo los estereotipos sexuales, pero
también los enfrentamientos del Poder falocrático, algo que a los heterosexuales Arlt y
Cortázar se les había escapado.
12  Para una lectura feminista de las “mujeres que matan” en la literatura argentina, véase Ludmer
(“Mujeres que matan”).
13 Eurípides fue, además, el dramaturgo de la ruptura con la tradición que no siempre dio fin trágico
a sus obras y que, por otro lado, permitió mayor espacio a la voz de la mujer con un lenguaje cotidiano.
Al mismo tiempo, dio también relieve a un reconocimiento personal y a una maduración (Rostagni
187).
14 Véase el texto de Puig: “Paciente: Falsas ¡las dos! Todas las mujeres son falsas, todas son una
porquería, por eso doy gracias a Dios de tener un nieto varón...Es lo único que quiero en el mundo...”
(Puig, “El misterio” 139).
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Los reyes, entretanto, nos ayuda a comprender, en mi refuncionalización de ese texto,
que tanto  Arlt como Puig luchaban contra una concepción del realismo. Por otro lado, Arlt
y Puig querían tomar distancia de las novelas que los habían llevado a la fama y con las que
corrían el riesgo de incurrir en una repetición. Por ello, vemos que Susana en la obra de Arlt
asume la voz impostada del teatro clásico (que a su autor le resulta más escribible que el tono
de un Juan Moreira del sainete criollo), con estas palabras:
Susana: ¿Lo escucharon? (Suplicante) ¿Levantaron acta de su frialdad burlona? Los hijos
son un consuelo. ¡Contéstanos, hombre siniestro! ¿Fuiste consuelo de la que te engendró?
¿Qué madre venenosa adobó en la cuna tus malos instintos? ¿Callas? ¿Qué nodriza te
amamantó con leche de perversidad? (Arlt 480).
Arlt está asumiendo un tono genérico elevado para combinarlo con el reciente lenguaje
surrealista que comienza a llegar a Buenos Aires en la década del 30, mientras que Cortázar
dirigirá su mirada, once años más tarde, a las cadencias de Keats o de García Lorca. Puig,
finalmente, se inspirará en el cine de Hollywood (igualmente marcado por huellas de una
presencia estilística europea a causa del origen de los equipos cinematográficos). Es en el
lenguaje de este cine donde la presencia de espejos era el paso posible para marcar un
desdoblamiento de la personalidad.15  Cierto hálito del surrealismo como común denominador
de estas obras dejan la impronta, entonces, de una factura similar por medio de tres
aspiraciones que según Peter Bürger caracterizarían a esta corriente: la unión de los
opuestos, la liberación del deseo y la infracción a las reglas vigentes (86). En las tres obras
se abren las compuertas interiores de los individuos, demonizando, al mismo tiempo, una
tecnocracia que se considerará excesiva y perjudicial a la civilización, aunque los motivos
que se esgriman sean diferentes.
5. TRES ESFERAS DISCURSIVAS:  LA IDEOLOGÍA, EL MITO Y EL INCONSCIENTE
Minotauro [a Teseo] Parece que miraras a través de mí.
No me ves con tus ojos, no es con los ojos que se enfrenta
a los mitos.
Cortázar, Los reyes
En “El misterio del ramo de rosas” estamos nuevamente ante un espacio clausurado —
en mayor o menor medida— por los muros de una habitación de clínica con una paciente
postrada en la cama; ese espacio no es menos un “a puertas cerradas” que el laberinto de  Los
reyes cortazariano. Ahora bien, Puig surge literariamente en el momento de cisma entre la
influencia de Sartre y la aparición en el cielo argentino del astro de Lacan, según se
documenta en el caso de la figura marcadora de caminos como lo es Oscar Masotta
(Correas).16  La obra de Puig aparece efectivamente en el momento en que la teoría se
15 Véase, por ejemplo, el film  “Kitty Foyle”, de 1935 dirigido por Sam Wood.
16 Véase al respecto sus colaboraciones en la Revista Centro que tratan de Arlt, Sartre y Lacan
(Masotta, “Roberto Arlt” y “La fenomenología”).
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resquebraja. De allí que aun los críticos adversos deberán reconocer en Puig su intención
de ruptura. Esta ruptura era de igual importancia a la que estaba aconteciendo en otras
esferas, de las que el famoso Instituto Di Tella no dejaba de hacerse eco durante los años
60. Por otra parte, la lectura que propongo hace hincapié en tres aspectos de tres obras
laterales que pueden verse como un continuum, pero también laterales a una línea
hegemónica anti-romántica. Me refiero a la marca que Arlt imprime a la suya en LA
FUERZA DE LA IDEOLOGIA, mientras Cortázar se propone subrayar  LA FUERZA DEL
MITO, y Puig, por su parte, LA FUERZA DEL INCONSCIENTE.17  Estos tres episodios
sociales aparecen representados en las tres piezas comentadas a través del tópico de la
fabulación.
Arlt estuvo empeñado en su obra por enmarcar lo literario dentro de la inmediatez
política (Amícola). Ello no es sólo evidente en sus novelas, sino también en sus obras
teatrales, aunque en el género dramático la impronta surrealista parezca esfumar las
preocupaciones de denuncia ideológica. Cortázar, por su parte, engarzó su producción no
sólo en las ideas del “compromiso”, según la fórmula de Sartre, llevando un paso más
adelante lo iniciado por Arlt, sino que hizo hincapié en la fuerza de la imaginación contra
toda lectura demasiado literal de un “realismo socialista” (huracán que soplaba desde La
Habana). Prueba de ello son no sólo sus declaraciones más politizadas de su última época,
donde a pesar de todo su compromiso ideológico sigue reservándose el derecho como
creador de elegir temas y modos de su creación, sino también sus obras más tempranas. La
pasión por las culturas primitivas (heredada del universalismo de Borges) lo lleva a poner
su atención no en el helenismo tardío, sino, por ejemplo, en la civilización cicládica, como
fenómeno que Cortázar lee a nivel muy hondo de fundación mítica, pero conectada con el
inconsciente individual o colectivo (según sucede en cuentos como “El ídolo de las
Cícladas” o “Las ménades”, del libro Final del juego, de 1964). Si Puig no deja de lado la
deconstrucción ideológica iniciada en Arlt, también puede decirse que “supera” —en
sentido hegeliano de una Aufhebung como negación y absorción de las fases anteriores—
tanto ese universo arltiano, como el territorio ganado por Cortázar para la literatura
argentina: la interrelación del mito y el buceo psicológico en una nueva síntesis, que aquí
denomino LA FUERZA DEL INCONSCIENTE.18
17 Estas tres magnitudes sociales o psicosociales se vinculan a través de los vasos comunicantes de la
lengua, y, por ello, no es de extrañar que una disciplina joven como lo es el análisis del discurso las
haya puesto en relación.
18  El único de los cuatro autores que ha merecido un catálogo bibliográfico exhaustivo sobre su
recepción, es hasta el momento Manuel Puig (véase Martí-Peña).
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6. EL MISTERIO DE LA FÁBULA
Minotauro [a Teseo]:
Ni siquiera tu espada me está justamente destinada.
Deberías golpear con una fórmula, un ensalmo:
con otra fábula.
Cortázar, Los reyes
Las dos protagonistas de la obra de Puig arman en la pieza teatral comentada una fábula
dialógica, una fábula que sella la paz y la amistad, pero también marca la aceptación de sí
mismas en una cadena sucesoria como mujeres. El final apunta, entonces, a una alternativa
irresuelta en la vida de una mujer pero claramente asumida entre la realización personal o
la elección por la esfera afectiva —aunque como esfera excluyente una de la otra. En cuanto
a los títulos, Cortázar seguirá prefiriendo la mesura borgeana, mientras sus dos colegas se
entregan a la bivocalidad de lo ambiguo: quién es “el cruel”, en el caso del texto de Arlt,  y
quién, en el otro caso, si no los propios personajes de Puig son los que necesitan crearse un
misterio que, en rigor, no es más que una cita del género de enigma.19  Y, en este sentido,
no va más allá de lo que proponía Pubis angelical y que las feministas mexicanas veían como
un tributo al tradicionalismo machista.20  Con todo, leída a la luz de las obras de Arlt y
Cortázar, “El misterio del ramo de rosas” representa una torsión porque escenifica el
conflicto del ser mujer en un universo cerrado en que se pone el falocratismo entre
paréntesis, como se colocaban entre paréntesis muchos de los prejuicios del hombre
unidimensional de los 70 en el final de El beso de la mujer araña.21  Como en la novela, la
cuestión es dónde se instala el estereotipo de la astucia cuando la contienda no implica en
19 La tradición de la escritura liberadora escrita por mujeres durante el siglo XIX proponía un volver
la mirada a una línea sucesoria femenina, donde abuela-madre-nieta formaran una amalgama de
aceptación de esa condición (como sucede en Pubis angelical). El texto de Puig parece aludir a esa
línea, pero la corrige sacándola de la historia familiar para extenderla a cualquier otra mujer. Esta es
mi interpretación, entonces, de la relación anudada finalmente entre la Paciente y la Enfermera en la
pieza que comento.
20 Para conocer la reacción de las feministas mexicanas según Puig, véanse sus declaraciones en
Amícola, Manuel Puig, Apéndice. La astucia femenina se nota en la Susana de Arlt, en la Ariana de
Cortázar y en la Paciente de Puig. Se trata, en rigor, de la astucia del débil o también de la fuerza del
aparentemente débil y la debilidad del aparentemente fuerte. Al poner frente a frente a dos mujeres,
el juego de la astucia en la propuesta de Puig va más lejos del horizonte de expectativas tradicional,
puesto que no se sabe cuál vencerá. Esta es una de las torsiones que la obra de Puig causa al modelo
maniqueo del enfrentamiento de los sexos y una indagación que, en el fondo, tiene que ver con los
estereotipos de gender.
21  La comida sustituye en “El misterio del ramo de rosas” al deseo erótico, tal  como este aparece en
su cuarta novela. En cuanto a los aportes de la crítica geneticista, habría que decir que es justamente
en el tema de la fabulación del misterio donde Puig ha escrito a mano las mayores correcciones. Ello
señalaría la importancia que le estaba dando a este nivel dentro de la economía de la obra. Ello se
vincula, además, con el uso de lo dialógico en el sentido bajtiniano, puesto que el diálogo final de las
dos mujeres es una construcción conjunta en la que cada una abreva de las palabras de su interlocutora
para combinar la fábula.
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los dos interlocutores a un sexo habitualmente considerado más débil que el otro. Lo que
queda es la fuerza de la Fábula como la instancia más poderosa, es decir también una
apología del Arte. Por ello, en mi recontextualización, las últimas líneas de esta obra marcan
un puente con Los reyes, donde se decía:
Tendremos que mentir, continuamente mentir hasta pagar este rescate. Sólo en secreto, a
la hora en que las almas eligen a solas su rumbo [...]  ¡ Qué extrañas palabras dijiste, señor
de los juegos! / Vienen ya. ¿Por qué recomienzas la danza, Nydia? ¿Por qué te da mi cítara
la medida sonora? (Cortázar, Los reyes 74).
 Y en “El misterio del ramo de rosas”:
Enfermera: De pronto él se acuerda de que tiene que volver al lugar de donde vino. El deber
lo obliga. Una promesa sagrada. Se tiene que ir. Ya se fue. Paciente: Y usted se desespera.
Pero esa es la gran noche de su vida. La noche en que decide su destino. (Con humor) O
la ciencia, o el amor. O la actividad frenética de los hospitales, o la espera en el jardín,
(languideciendo) atardecer tras atardecer, mareada de perfume de jazmín (Puig  158).
Cortázar y Puig cantan, efectivamente, al poder de la poesía y del poeta a partir de un
tono de fabulación que es el que queda resonando al final del texto: el misterio de la anonimia
de un ramo o la monstruosidad de lo que ha sido recluido para que no sea mostrado. Ariana
y Minotauro o la Paciente y la Enfermera se confabulan para dar a luz la fábula, una fábula
que sale de los personajes como narradores vicarios donde se juega también el principio
relativizado del gender.
Volviendo al comienzo de este trabajo, podría decirse que los tres sucesores de Borges
se esmeran en corregir la propuesta del Padre al declarar programáticamente la necesidad
de inserción de lo literario en el ORDEN DE LO POLÍTICO, al mismo tiempo que se afanan
por mostrar la interpenetración de ese orden con LO SEXUAL. Del mismo modo, la
persistencia del Maestro para evitar todo contacto con las áreas más revolucionarias del
pensamiento del siglo XX, como el marxismo y el psicoanálisis, ponen de manifiesto en qué
medida son los hijos quienes van proclamar la condición de insoslayables de esos dos
ámbitos. Como es sabido, estos dos dominios han sido particularmente aislados asépticamente
como tabúes innombrables en la obra de Borges. Para concentrarnos especialmente en la
segunda de las dos categorías, habría que decir que el pudor decimonónico de Borges frente
a lo sexual (para no hablar siquiera de gender) se manifiesta en el modo sutil en que se
expresa sin nombrar en un cuento en tanto que “La secta del Fénix”, o  aparece bajo el cálculo
frío como elemento objetivizado como pieza narratológica en la frontera entre relato
detectivesco y juego de ajedrez (en “Emma Zunz”). La línea Arlt-Cortázar-Puig no sólo va
a tratar toda la gama de la actividad sexual, desde el onanismo, la homosexualidad, el “amor
libre sesentista”,  el adulterio y las perversiones, sino que va a ir acercándose paulatinamente
a un debate en cuanto a la parte de hábitos sexuales que la sociedad impone a sus miembros
basándose en pretendidas esencias biológicas (es decir, el tema del “gender”). En este
sentido, cada uno de los sucesores aparece rodeado del clima propio de su década. En la obra
de Arlt, sus prejuicios frente a lo femenino son típicos de la década del 30 (tanto en la
Argentina como en el extranjero) —algo que viene a probar el estudio de Masotta sobre el
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autor a partir de la idea de “traición”—  (“Roberto Arlt” y Sexo y traición). Cortázar, por
su parte, imbuido del espíritu de los 60, consiente en acordarle a la mujer la sexualidad que
la década le concede, pero no puede dejar de acentuar que lo que caracteriza a lo femenino
es únicamente lo irracional (como el apelativo de “La Maga” para el famoso personaje de
Rayuela viene a confirmar). Es, por lo tanto, Puig, el que lleva a sus últimas consecuencias
la discusión desde el momento en que en su primera novela (de 1968) La traición de Rita
Hayworth, viene a debatir a caballo de cine y literatura los mitos del glamour que
Hollywood, como fábrica de marcas de gender, había venido difundiendo a una escala que
hacía que el problema se tornara internacional.
Si de todas las categorías mencionadas en este trabajo, ponemos nuestra atención en
la FUERZA DEL MITO, veremos que el cuadrilátero de tensiones muestra una particular
afinidad que hace que, en definitiva, estemos hablando de creadores de un mismo campo:
el mito los amalgama. Con todo, si en alguno de los lados de la figura esto se siente
particularmente vinculante, ello se da en la relación Borges-Cortázar. En este sentido, lo que
Cortázar no le cuestiona al Maestro es haber ganado para la literatura argentina ese territorio.
Pero esta afinidad se potencia, en tanto la FUERZA DE LO IDEOLÓGICO y la FUERZA
DEL INCONSCIENTE van a ser las esferas discursivas más fuertemente postuladas desde
el lado de la figura que ocupan, finalmente, Arlt y Puig, a quienes considero la punta de lanza
para la renovación.
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